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El Pozon, el barrio de la vida

Hace ya algunos afios un terremoto de
‘mujer llamado Patricia Guerrero iba en un
‘lavion y a su lado estaba un hombre muy
‘adinerado. Ella empezé a hablarle de las
mujeres, de sus sufrimientos, y, sin ninguna
incomodidad, le contdé que era una feminista
consumada desde que era nifla. El hombre se conmovio y
prometié ayudarle a la organizacion que lidera la aguerrida
mujer con una comoda casa en la zona histérica de Cartagena,
mas exactamente en la calle del Espiritu Santo.

Desde entonces —en el numero 29-158 de la mencionada calle—
alli funciona la Liga de Mujeres Desplazadas, o las mas de 300
mujeres victimas de la guerra que se unieron para hacer mas
llevaderas sus vidas. Casi todas son negras. Casi todas son
viudas, o al menos casi todas han tenido co6mo minimo un
muerto en la casa. Todas, eso si, llegaron al sector de El Pozén
de Cartagena dejando atras lo poco que tenian. Todas,
también, son conscientes de que sus vidas cambiaron desde el
momento mismo en que decidieron unir sus fuerzas y
esfuerzos.

Asi lo confirma Doris Berrio, una negra de fortaleza
impresionante que en 1997 tuvo que abandonar todo lo que
tenia en su natal Turbo (Antioquia). A ella, a su esposo y a sus
dos hijos los sacaron corriendo los paramilitares. No los
mataron de milagro. No los mataron porque ellos si les hicieron
caso a las amenazas de los violentos.

Cuando llegaron al Pozén, Doris se dio cuenta, por primera vez en su vida, que
aguella noche ni ella ni los suyos tenian dénde dormir. Convencié a su marido



de que el poco dinero que tenian debian invertirlo en un lote de 20x20. Y asi lo
hicieron. Ellos mismos, con cartones, plastico y algo de madera, construyeron
su casa. Entonces ya mas comodos, con menos hambre, Doris recordé que
habia estudiado hasta 4° de bachillerato y que debia terminarlo. Lo hizo.
Después conociéo a Patricia Guerrero y hoy es una de sus manos derechas.
Doris, incluso, ya se ha dado el lujo de salir de Colombia a contar su historia en
otros paises.

Ya estuvo, por ejemplo, en Japon. Alli hizo conmover a un auditorio repleto de
gente con su historia y las de muchas de sus comparferas de la liga. “Las
mujeres japonesas han sufrido mucho durante las guerras. Pero las
colombianas no nos quedamos atras en ese aspecto”, advierte Doris, quien se
considera una verdadera profesional en el tema de los derechos de las mujeres.

La tragedia de Ana Luz

Al lado izquierdo de Doris esta otra mujer que si sabe qué es sufrir. Tiene 37
anos pero aparenta muchos mas. Su nombre es Ana Luz Ortega y lleg6é a
Cartagena hace cinco afos, también huyendo de la violencia paramilitar.
“Todos los dias habia masacres, todos los dias mataban gente, recuerda. Ella
cuenta que desde entonces empezd a negar que era desplazada, porque
entendid que esa condicion le iba a traer muchos problemas. jY tenia razon!

Asi y todo, Ana Luz, sus siete hijos y su marido empezaron a hacerle frente a la
vida. Se metieron en una pieza las nueve personas y comenzaron los
problemas con el duefio del rancho. No habia plata para comer, mucho menos
para pagar el arrendamiento. “Pues entonces me tocara cobrarme con su hija”,
dijo con degeneramiento el duefio de la pieza al referirse a Arlenis Patricia, de
escasos 12 afos. Ana Luz, desde luego, entré en panico. Despavorida, salié de
alli con su familia y se instalé en el barrio Isla de Le6n —también sector de El
Pozon—, donde compraron un lote por $20.000. “No tenemos nada, pero ese
ranchito es nuestro. Usted no sabe lo que uno siente cuando uno puede decir
esto es mio”, sostiene, con un dejo de amargura.

Amargura que también es imposible de sacar del rostro de Ofelia Amaranto
Chiquillo, de San Onofre (Sucre). De alli salié cuando los violentos asesinaron a
su esposo, Rafael Rodriguez. El salié para su finca y si bien volvio a su casa no
lo hizo con vida. Era el afno 2000. Entonces, como todas las mujeres de la liga,
Ofelia lleg6 desplazada a El Pozon a empezar de ceros. Hoy, ella no tiene casi
nada pero esta viva. Solo posee los conocimientos que ha adquirido en las
conferencias de la liga. “Este conocimiento —dice— no tiene precio”.

No aguantoé el candeleo

Tal vez una de las mujeres mas respetadas de todas las de la liga es Celestina
Mosquera, viuda y, como Doris Berrio, natural de Turbo. Hace siete afios que



esta mujer no aguantd mas “el candeleo de guerrilleros y paramilitares”.
Entonces dejé atras su parcela con platanos y sin saber qué le depararia el
destino partié como desplazada hacia la capital de Bolivar con sus cuatro hijos.
Para Celestina, al principio las cosas no fueron faciles. Tampoco lo son ahora
pero tiene algo que no tiene precio: la tranquilidad. Ella, seguramente, no sabia
que las mujeres tenian iguales derechos que los hombres. Ahora lo sabe,
gracias a la liga.

Condicion idéntica a una de las mas jovenes de la organizacion. Su nombre es
Sandra Julio y en la liga es considerada como una receptora, o la persona que
acoge en su casa a uno o mas desplazados. El jueves, cuando El Espectador
estuvo en El Pozén, Sandra contdé que tenia tres hijos a sus escasos 21 afos.
La primera vez que dio a luz tenia 15 afos. Ella reconoce que hasta hace poco
no sabia que las mujeres tenian derechos y que podian elegir el numero de
hijos. “Yo nunca habia oido hablar de derechos sexuales de la mujer. Yo creo
que si hubiera llegado antes a la liga, si acaso tuviera uno”, dice.

Pero si de tragedias se trata, cOmo no mencionar la de Isabelina Tapias, de 69
afnos. De Apartadd, Isabelina se convirti6 en desplazada cuando Ilos
paramilitares asesinaron a su hija, Olinda, de 18 afos. La muchacha tenia por
costumbre hablar con los policias del pueblo y, a veces, con algunos
guerrilleros que operaban en la zona.

—No te pongas con esas cosas, Olinda. Entendé que hablar con los unos y con
los otros no le gusta a nadie, le decia con insistencia la preocupada madre a su
inquieta hija. —Pues que me den en la torre, respondia con cierta altaneria la
joven.

Y le dieron en la torre, como ella misma lo decia. Pero fueron los paramilitares.
Era 1990. Hoy, Isabelina Tapias, una mujer que dice ser loca, pero que de loca
no tiene nada, vive tranquila y risuefa y, sin duda, es la dicharachera de todas
las mujeres de la liga. Dice que le han dado tres infartos. Pero vaya a saber si
es cierto, porgue todo lo que dice pareciera que fueran chistes.

Y como estas historias, hay por lo menos trescientos en la Liga de Mujeres
Desplazadas. Cada una de ellas merece un espacio. Pero son tantas que, al
estilo colombiano, sus historias parece que pasan inadvertidas. Ellas, sin
embargo, tienen sus recuerdos dolorosos. Recuerdos que nunca se borraran de
sus mentes. Recuerdos de los cuales s6lo Dios es testigo.

El orgullo de El Pozdén

A pesar de toda la tragedia que encierran las mujeres de la liga, todas ellas al
unisono sostienen: “Queremos que nos ayuden, pero no gqueremos que nos
tengan lastima”. Y tienen razén, porque para ellas, aparte de sus tragedias,
nada mas indignante que la lastima. Eso les ha ensefiado Patricia Guerrero. Eso



también lo repite Doris Berrio. Y Marleny Hurtado, una mujer de 29 afios que
en la liga es famosa porque Naciones Unidas incluyé su fotografia en el
almanaque de 2004.

Ese hecho para ella es un orgullo. Orgullo que también lo toman como propio
las otras mujeres de la liga. Marleny, a principios de este afo, estuvo en Nueva
York, Washington y Boston. Por primera vez montd en avion y por primera vez
salié del pais. En Estados Unidos cont6 su historia y la gente se conmovid. A su
esposo y a sus hijos les trajo regalos. Pero cuando regresé a Cartagena, otra
vez la dura realidad se le puso de frente. El hambre volvidé a hacer presencia en
Su casa.

—¢Sabe una cosa? El hambre, la verdadera hambre, duele, y duele mucho, dice
Marleny con dolor, con tristeza. —;Y cdmo se siente? —No sé. Eso no se puede
explicar. Es como una cosa que empieza en el estbmago y sube hasta la
cabeza. Es horrible, explica, y cambia el tema.

Es un tema que no les gusta a ninguna de las mujeres que estan en la
entrevista con este peridédico. Pero todas, sin excepcion, dicen que han
padecido el hambre muchas veces. Muchas ya estan ensefiadas a vivir con él.

Esa hambre del que estas mujeres hablan, es la obra de los violentos que un
dia las obligaron a desplazarse. Por eso todas ellas dicen que no le creyeron al
proceso de paz con las Farc y mucho menos al actual con los paramilitares.
Doris Berrio, por ejemplo, explica que el 50% de los desplazados de Colombia
son mujeres y nifos.

Entonces, ¢qué hacer? “Lo mas importante es que se haga justicia. Esto no es
de perddén y olvido. Nosotros necesitamos actos de reparacion. Necesitamos
que se nos indemnice”, advierte en tono enfatico Doris Berrio.

Pero la reparacion no parece estar cerca. Humberto Rey Bardon, abogado de la
Liga de Mujeres Desplazadas, se aventura a decir que él cree que en Colombia
no hay un solo proceso abierto por el delito de desplazamiento forzado. Y eso
que varios millones de colombianos y colombianas soportan en la actualidad
esa condicion. Pero nadie dice nada. Nadie hace nada.

Por eso, por lo pronto, a casi todas las mujeres de El Pozon les tocara seguir
haciendo lo que siempre ha hecho Ana Luz Ortega: seguir negando ante la
gente que es una desplazada “porque eso es como una verguenza’.



